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ANI

Çocukluğumu yaşadığım yıllarda kö-
yümüzde elektrik yoktu. Televizyonu 
bilmezdik, buzdolabını bilmezdik, 
çamaşır makinasının, elektrik sü-
pürgesinin adını bile duymamıştık. 
Ütüyü pantolon diktirmek için köyün 
terzisine gittiğimizde görürdük. Ko-
caman kömürle ısınan bir ütüydü. O 
zamanlar hazır giyim nedir bilmezdik. 
Gömleklerimizi annelerimiz dikerdi. 
Kazaklarımızı ve çoraplarımızı Ankara 
keçisinin tiftiğinden fengire (Kirman) 
denilen aletle yaptıkları iplikten anne-
lerimiz örerlerdi. Pantolonlarımızı kö-

yün terzisi dikerdi. Pantolonlara o za-
manlar “Şayak” denirdi. Kış yaz soğuk 
kuyu denilen lastik ayakkabı giyerdik. 
Yemeklerimizi annelerimiz şimdilerin 
şöminesine benzeyen ocaklık dedi-
ğimiz yerde pişirirlerdi. Bu ocaklık kı-
şın odayı da ısıtırdı. Ocaklığı bulunan 
oda aynı zamanda oturma odasıydı. 
Köyden oturmaya gelen misafirler de 
aynı odada ağırlanırdı. Yabancı ve ağır 
misafir diye tabir edilen konuklar için 
bir misafir odası bulunurdu ama biz 
çocuklar bu odaya rast gele giremez-
dik. Odalarımızı geceleri gaz lambası 

aydınlatırdı. Akşamları ödevlerimizi 
bu lambanın aydınlığında yapardık. 
Yiyeceklerimizi evin serin yerinde bu-
lunan altı taşla döşenmiş kimilerinin 
kiler, kimilerinin masandıra dediği bir 
odada tel dolaplarda saklardık. Hatır-
ladığım kadarıyla küpeciklere doldu-
rulan pekmezler, turşular, yine küpe-
ciklere basılan ovma köy peynirleri, 
tavandaki merteklere asılan kavunlar, 
üzümler de bu odada saklanırdı. Baş-
ka bir odaya kış (Ankara) armudu, 
elma, ahlat, muşmula gibi meyveler 
serilirdi. Kışa girerken sızgıç (bir çeşit 
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kavurma) yapılır, pamuklu kumaşlar-
dan dikilen bez torbalara doldurulur, 
astara asılırdı. Bu sızgıç kışın azar azar 
yemeklere katılırdı. Kesilen sığır, ko-
yun ve keçi gibi hayvanların iç yağları 
eritilir bakraçlara doldurulurdu. Biz 
çocuklar kışın ocaklıkta gevretilen 
bazlama ekmeği üzerine sızdırılmış iç 
yağ ve içindeki kıkırdakları sürdürür, 
kapışa kapışa yerdik. Niye yalan söy-
leyeyim; kokusu hala burnumda tü-
tüyor. Yemeyi hala canım istiyor ama 
bulmak ne mümkün!

Kış günlerinde hava kararmaya başla-
yınca erkenden yemeğimizi yer, anne 
ve babalarımıza sokağa (bir komşuya 
oturmaya) gidelim baskısı yapmaya 
başlardık. O zamanlar insanlar arasın-
da iyi komşuluk ilişkisi vardı. Akşamları 
bir komşuya oturmaya gitmek için 
önceden haber verilmezdi. Doğru 
söylemek gerekirse köyümüzün sa-
kinlerinin hemen hemen hepsi akşam 
namazından sonra evlerine misafir 
beklerdi. O nedenle çat kapı gelen 
misafiri çok güzel karşılar, ağırlar ve 
uğurlarlardı. Biz de bir gelen giden 
olur diye biraz beklerdik. Oturmaya 
gelen olmazsa hemen bir komşunun 
evine giderdik. Büyüklerle biz çocuk-
lar aynı odada otururduk. Büyükler 
ocak başında sohbet ederler, bizler de 
bir köşede oyunlar oynar, birbirimize 
bilmece sorar, o günlerden hatırımda 
kalan bilmecelerden bazıları şöyle;

Yer altında yağlı kayış= Yılan.
Yer altında sakallı dedem= Sarımsak.
Bulmaca buldurmaca el üstünde 
kaydırmaca= Sabun…

Masallar anlatırdık. Gürültü şamata 
bol olurdu. Büyüklerimiz arada bir 
“Bebeler sessiz olun” diye bizi ikaz 
ederlerdi ama dinleyen kim. Bazen 
büyüklerimiz de bize katılır, bilme-
ce sorarlardı. Bizi sessiz olsun diye 
“Koca Dev”, “Tek Gözlü Dev” ve Kıllı 
Kız” masalları anlatırlardı. Bu ma-
sallardan biraz anlatır mısın diye bir 
istek gelse anlatamam doğrusu ama 
masal kahramanlarının ismi belle-
ğimde hala taptaze durmaktadır. 

Çok gürültü yaptığımız zamanlarda 
bazen Kıllı Kız masalını mizansene 
dönüştürürlerdi. Evin büyüklerinden 
biri ekmek teknesini sırtına geçirir, 
üstüne de Ankara keçisinin derisin-
den yapılmış namazlığı örterek takır, 
tukur kapıya vurarak içeri girer, bü-
yüklerimiz Kıllı Kız geldi işte diye bize 
bağırırlardı. Biz çocuklar hemen bir-
birimize sokulur, sessizce beklerdik. 
Kıllı Kız fazla beklemezdi, odayı söyle 
bir kolaçan eder, biz sustuktan son-
ra giderdi ama biz çok korkardık. Kıllı 
Kız ile ilgili anlatılan menkıbelerde 
kim çok şımarırsa onu alır gidermiş, 
kendisine hizmetkar edermiş…

Şimdilerde aklıma geldikçe “Kıllı Kız” 
ismine bol bol tebessüm ediyorum. 
Acaba şimdiki çocuklarında Kıllı Kız gibi 
yerli ve otantik bir masal kahramanları 
var mıdır? Bilmiyorum doğrusu.

Arkasından patlamış mısırlar gelirdi, 
sonra elma ve armut hoşafı nasıl da 
tatlı olurlardı. Nasılda iştahla yerdik; o 
tadı ve o zevki bugün anlatmam müm-
kün değil. Sonra büyükler küçükler or-
taklaşa yüzük oyunu oynardık. Oyun-
dan önce köy bakkalından ortaklaşa 
alınan lokum ve bisküvi ile kıstırma 
yapılır oyun sonunda zevkle yenirdi.

O zamanlar sabah kahvaltısını yap-
tıktan sonra bütün çocuklar köy har-
manında toplanırdık. Akşama kadar 
oyunlar oynardık. Met (çelik çomak), 
çizgi, ayı (topaç) saklambaç, körebe, 
koka, zımba, aç kapıyı bezirgan başı, 
beş taş, dokuz taş, on iki taş, dom-
bik, misget, cilbedir, toklatma şu an 
hatırlayabildiğim oyunlardan bazıları. 
O zamanlar biz çocuklar top (futbol) 
oynamazdık. Top oynayacak olursak 
büyüklerimiz bize kızarlardı. Dedem 
“Sakın top oynamayın, Hz Hüseyin’in 
başını kestiler ve tekmelediler, top 
oyunu oradan gelir.” derdi. Çok iyi ha-
tırlarım Ortaokulda bile top oynama-
mız yasaktı, öğretmenlerimiz kızardı. 
Futbolun çocuk gelişimine zarar ver-
diğini söylerlerdi. Nereden nereye…

Oyuna o kadar dalardık ki öğle ye-
meğini es geçerdik. Açlık hiç aklımı-

za gelmezdi. Oyunla karnımız do-
yardı sanki. Hava kararıncaya kadar 
oyuna devam ederdik. Hatta hava 
kararınca anne babalarımız bizi zor-
la ev götürürlerdi. Sonrası mı? An-
nelerimiz bizleri bir güzel paylardı…

O günlerden aklımda kalan tekerle-
meler;

Aç kapıyı bezirgân başı
Kapı hakkı ne verirsin
Arkamdaki yadigâr olsun
Bir sıçan, iki sıçan üçüncüde kapan…

Yine bahar mevsiminde söğüt, ka-
vak ağaçlarına su yürüyünce bun-
ların parmak kalınlığındaki dallarını 
keserek düdük yapmak en büyük 
zevklerimizden biriydi. Düdük ya-
parken söylediğimiz tekerleme de 
hala ezberimde;

Kavıl kavıl kavla
Kedi sıçan avla
Bizim samanlıkta
Kara koyun kuzulamış
Memeleri sızılamış
Aktaş karataş
Caminin önünde min taş…

Oyun oynarken havada leylek gö-
rürsek bütün çocuklar oyunu bıra-
kıp hep bir ağızdan;

Leylek leylek lekirdek
Hani bana çekirdek
Çekirdeğin içi yok
Süleyman’ın sucu yok…
tekerlemesini söylerdik.

O günlerde bilgisayar, cep telefonu, 
internet yoktu. Sanal diye bir kelime 
duymamıştık. Oyunlarımızın hepsi 
gerçekti. Oynamak için bol alanlar 
vardı. Trafik tehlikesi yoktu. Bizi kor-
kutacak, sakınacağımız kötü niyetli 
insanlar da yoktu. Ya şimdi?

O günlerde biz çocukların adı mutlu-
luktu sanırım. Şimdiki çocukların bir 
adı var mı? Bilmiyorum doğrusu…


