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DENEME

Şehrin en uygun yerlerine, ıssız dağ 
başlarındaki yol kenarlarına, ağaçlık 
alanların yanı başına insanlarımız 
çeşme yaptırarak nerede ise, bir-
biriyle yarışmıştır hep... Padişahlar, 
sadrazamlar, valiler, eşraf gibi hâ-
li-vakti yerinde olanlar, ihtiyaç du-
yulan her yere kanallar döşeterek 
su getirmiş ve yaptırdıkları çeşme-
ler vasıtasıyla tabiata can vermiş, 
insana ve bilcümle mahlûkata hiz-
met etmişlerdir. Kültürümüzde in-
sanların su ihtiyacını gidermek ve 
çeşme yapmak, sadakayı cariyeden-
dir; sonsuza kalarak ebedî var olma, 
hayır hasenat ifa edip bedelini cen-
nette alma fikrinin bir nişanesidir. 
Su hayattır, berekettir ve nezafettir; 
çeşme, suyla buluşmanın menzili, 

susuzluğun çare kapısıdır. Yeryüzün-
de insanoğlunun ayağının değdiği 
her bir yöreye, kurdun kuşun canlı-
nın yaşadığı her yere serpilmiş olan 
sadelikle, huzur ve sükûneti insana 
yaşatan bir musikiyle taçlanan bir 
tanıdıktır çeşme…

Faruk Nafiz’in Çoban Çeşmesi’ni şii-
re ilgi duyan çoğu insan bilir.

“Ne şair yaş döker, ne âşık ağlar.
Tarihe karıştı eski sevdalar.
Beyhude seslenir, beyhude çağlar;
Bir sola, bir sağa çoban çeşmesi.”

Gerçekten ülkemizde “Çoban Çeşme-
si” adıyla maruf bir çeşme var mıdır? 
Ve merhum üstat şiirini bu çeşmeye 

atfen mi yazmıştır? Yahut hecenin bu 
usta şairi Anadolu’daki binlerce buna 
benzer çeşmenin türküsünü mü ses-
lendiriyor? O çeşmelerden biri olan 
Sivas’taki Şeyh Çoban Çeşmesi’nden 
haberdar mıdır? Buna dair bir malu-
mata sahip değiliz. Mesela, bugün Si-
vas’ta yaşayanlardan kaç kişi Şeyh Ço-
ban Çeşmesi (1323)’ni biliyor? Hani şu 
meşhur Sivas Kalesi’nin güney eteğin-
de, memleketimizin maneviyat ulula-
rından Şeyh Hüseyin Rai’nin medfun 
bulunduğu türbenin önündeki çeşme. 
Sivaslı olanlardan veya Sivas’a yolu dü-
şenlerden bilen var mı bilmiyorum?

Şeyh Çoban Çeşmesi, türbenin asu-
de bahçe duvarına sırtını yaslamış, 
uzun kavak ağaçlarının gölgesinde 
sürekli yükseltilen yol sebebiyle ne-
redeyse çukura gömülmüş bir va-
ziyette, asırlardır iki lülesinden taş 
kurnaya dökülen suyuyla kaç yanık 
yolcuya su vermiş, kaç çatlak dudağa 
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değmiş, kaç yorgun ve yangın insa-
nın yüreğini ferahlatmıştır, kim bilir?

Çocukluğumdan beri ne zaman ora-
dan geçsem, çeşmenin şırıltılı dave-
tine uyar, eğer başında birileri yoksa 
çeşmeye yönelir, avuçlarımla doldu-
rur, kana kana içer, sebil ve hayrat 
sahibinin ruhu için diye dua ederim.

Şeyh Çoban Çeşmesi, gözesinden 
lülesine ulaştığı günden bugüne 
kadar suyu kesilmeksizin muhitine 
âb-ı hayat gibi can vermekte, sözü-
nü söylemekte ve türküsünü çağır-
maktadır. Şeyh Çoban Çeşmesi on-
larca tarihi çeşmeden bugüne kalan 
Sivas’ın son çeşmelerinden biridir.

Bir zamanlar suları gibi sesleri de 
sebildi çeşmelerin… Hem akar hem 
ses katarlardı bulundukları mekâna… 
“Medrese Çeşmesi” de, Gökmedre-
se’nin avlusunda sırtını medresenin 
heybetli duvarına yaslamış, sekiz yüz 
yılı aşkın bir süre su akıtmıştı gürül 
gürül… Suyu ne zaman kesildi bilin-
mez. Bilinen ve görünen ise fotoğ-
raftan anlaşıldığı gibi 1928’li yıllarda 
hala aktığıdır… Son yıllarda ihya için 
restorasyon çalışması sürdürülen 
Gökmedrese’nin taç kapısının sol 
duvarında bulunan bu üç musluklu 
“Medrese Çeşmesi”, kim bilir suyuna 
ve sesine ne zaman kavuşur?

Bir zamanlar gürül gürül akan çeş-
me bugün susuz… O gün mü ağlı-
yordu, bugün mü bilinmez…

Çeşme başı beklerim

Her mahalle arasında ve her sokak 
başında bir çeşme bulunurdu eski-
den. Adını sokağa, mahalleye veren 
çeşmelerdi onlar. Onlar, tarif edilecek 
bir mekânın adres noktalarıydı. On-
lar mahallelinin ortak alanıydı. Onlar 
sabah genç kızların, öğle üzeri orta 
yaşlıların, akşam sonrası da genç de-
likanlıların bir araya geldiği yerlerdi...

Dün, hepimizi sımsıcak saran küçü-
cük sokağımızda, mahalle çeşme-
mizin başında bir kova suyumuzu 
doldururken içtima olur, birlikte 

dertlenir, birlikte ağlar ve birlikte 
eğlenirdik. Bizi birbirimize yakınlaş-
tıran, kaynaştıran müşterek mekân-
larımızdı oralar. Mahalle çeşmele-
rinin başında paylaşılan dostluklar, 
yârenlikler, komşuluklar, arkadaşlık-
lar, galiba çeşmeler mutfaklarımıza 
taşıdıktan sonra iyice azalmıştı; içme 
sularımızı marketlerden damaca-
nalarla sipariş etmeye başladıktan 
sonra da tamamen bitti. Eve su taşı-
ma yorgunluğumuz kalmadı, amma 
çeşme başında mahalleli olarak bir 
araya gelip demlediğimiz dostluğu-
muz da kalmadı. Geriye sembolik 
bir eser gibi bir kaç sokak çeşmesi 
ve birkaç su gözesi ve iç çekerek yâd 
ettiğimiz çeşme hatıralarımız kaldı. 
Bugün çeşmelerimiz akmıyor artık... 
Toprak testilerle, ahşap damacana-
larla, çinko sitillerle, bakır bakraçlar-
la ya da cam sürahilerle evlerimize 
su taşıdığımız, mahalle çeşmeleri-
miz yok artık. Bir büfeden aldığımız, 
yudumlaya yudumlaya yanımızda 
gezdirdiğimiz pet şişe sularımız var.

Mahallelerde sokak çeşmeleri devri 
bir bakıma bitti. Sadece biten, tarihe 
karışan sokak çeşmeleri, çeşme başı 
muhabbet ve dostlukları değil, yavaş 
yavaş da olsa mahallelerde değişti, 
mahalleli olmak da… Ve mahalleye 
mensubiyet hissetmekte değişti…

Şehir kente, mahalle siteye, 
çeşme pet şişeye sıkıştı sanki…

Teknoloji, hayat, tabiat elbette mü-
temadiyen değişiyor, değişecekte... 
Şehir, mahalle ve insan da değişiyor.

Mahalleli olmak bir aidiyet, bir men-
subiyet, bir sahiplenmeydi; birlik, be-
raberlik olmaydı; bir bakıma biz ol-
maydı. Bugün apartman dairelerinin 
neredeyse devre mülk müşterileri 
gibiyiz. İçeriye girdiğimizi ve dışarıya 
çıktığımızı bir biz biliriz... Birbirinden 
bî-haber apartman sakinleri, şehirle-
rarası sefere çıkan bir otobüste has-
be’l-kader bir araya gelmiş, tanışma-
dan, konuşmadan yan yana seyahat 
eden yolcuları gibi adeta... Cümle 
kapısında, asansör kapısında birbiri-

mizi görüyor, usulen tebessümle se-
lamlaşıyoruz; ancak hangi dairede, 
kimlerle oturduğumuzu, ne yapıp 
ettiğimizi, bir derdimizin, bir ihtiyacı-
mızın olup olmadığını bilmiyoruz ya 
da önemsemiyoruz.

su gibi aziz ol !...

“Çeşmeler yaptırdım suyun içme-
ye” diye bir türkü vardı. Bugün su 
içmek için çeşmeler yaptırmasak da 
artık, sertlik derecelerini ve ph’leri-
ni kontrol ederek içtiğimiz pet şişe 
sularımız var ellerimizde. Sokakta, 
parkta, yemek masasında onlardan 
su içiyoruz. Çünkü su hayattır, su 
olan yerde hayat vardır, izzet vardır. 
Biliriz ki, su azizdir.

“Su” değerlidir ve ayrıca bulunduğu 
yere değer katar. Göğün en erişilmez 
noktalarına çıkacak kadar ulaşılması 
zor ve yüksektedir; yağmurla karla 
yeryüzünün en alt tabakalarına ine-
cek kadar da başı eğik ve mütevazıdir.

Zaman akıp gidiyor tıpkı akıp giden su 
gibi... Ve akıp giderken onlarca şeyi 
beraberinde götürüyor. Hiçbir şey es-
kisi gibi olmuyor ve hiçbir şey eskiden 
olduğu gibi de kalmıyor. Bu hayıflan-
mak, bu vah çekmek ya da bu eskide 
olanın aynıyla devam etmesini iste-
mek demek değildir ki... Dünde neler 
olduğunu geleceğe aktarmak belki de 
sadece... Belki de dün “insan” odaklı 
güzelliklerin “biz” olarak yaşayışla-
rın da yok olup gitmesi ya da sadece 
“ben”e indirgenmesi...

Üzerine şiirler yazılan, türküler söy-
lenen su için o kadar çok söylene-
cek şey var ki… Dağlarda ab-ı hayat 
olarak aramışız onu, şehir merkez-
lerinde çeşmeler yaptırmışız gelip 
geçenin içmesi için… Ve karşısında 
mest olduğumuz güzellikleri ifade 
etmek için ”bir içim su” diye tarif 
etmişiz... Ve “su küçüğün” demişiz, 
ikram edildiğinde “hamdetmiş” ve 
su verene duada bulunmuşuz hep… 
“Su gibi aziz olasın!” demişiz.

“Su gibi aziz olmak” ne güzel değil mi?


