BATMAN

1959

Servet BAYOGLU

959 yilinin bir ilkyaz gintyda.
1A|t| yasindaydim. Ug ay kadar

once Eruh’tan gelip Batman’a
yerlesmistik.  AkyUrek  Mahalle-
si'nde kerpicten yapilmis bir evde
oturuyorduk. Biz tasindiktan bir yil
sonra, evimizin hemen bitisiginde,
0 zaman ¢ocuklara devasa boyutlar-
da goriinen Evin Sinemasi insa edil-
meye baslanacakti. Batman Atatlrk
ilkokulu’na kaydedilmeme daha bir-
kag ay vard.

Babam TPAO (Turkiye Petrolleri
Anonim Ortakligl) Genel Muddr-
|Ugl’'ne bagh Batman Bolge M-
dirligi’'nde gorevliydi. Annem ev
hanimiydi. Babaannem, dedem, ba-
bam, annem, iki kiz kardesim, erkek
kardesim ve ben birlikte yasiyorduk.
icimde cocuklara ©zgii bir seving,
bir mutluluk vardi.

O tarihte en fazla beg bin kisinin ya-
sadigl Batman kucuk bir kasabaydi.
Kentin icinden bir demiryolu gegi-
yordu ve tren istasyonu kasabanin
merkezine yakin bir yerdeydi.

O ihk ilkyaz giint 6glene dogru an-
nem firindan ekmek almami istedi.
Evden disari ¢ikim. Demiryolunun
yaya gecidini geride birakarak carsi-
ya dogru ylarimeye basladim.

Kasaba meydani carsiya girmeden
elli metre kadar 6nce baslyordu.
Demiryolunu sol yanima alip ray-

lara kosut bicimde meydana dogru
ylrtdigimde ortada Atatlrk Bis-
tl goraliyordu. Yerden iki metreye
yakin bir yukseklikte, mermerden
yapilmis bir kaidenin Ustinde duran
bistin cevresinde, yine, iki metre
kadar genislikte bir toprak zemin
vardi. Zeminin etrafi yerden yakla-
stk yarim metre yikseklikte demir
parmaklikla  cevriliydi. Toprakta
yetistirilen degisik renkte cicekler,
cevreye daha da glizel bir gériinim
kazandiriyordu.

Atatlrk BUstd’'ntn bulundugu ala-
nin hemen ilerisinde Batman Car-
sis’nin iki ana caddesi asagiya, iluh
Mahallesi’'ne dogru uzaniyordu.

O tarihte Batman’da iki ekmek firi-
ni vardi, biri, carsinin girisinde, sol
taraftan asagiya dogru giden Birinci
Cadde’nin sag basinda yer alan “Ha-
yat Firin”ydi. Obirl ise, Akyirek
Mahallesi'nin glineye dogru sona
erdigi kentin tepede kalan bolgesin-
de, TPAO lojmanlarinin bulundugu
Site Mahallesi'nde, halk arasinda
“Ekonoma” diye bilinen kiglk alis-
veris merkezinin bitisigindeydi.

ikinci Cadde’nin  baslangicindan
yaklasik elli metre kadar ileride, sol
yanda, “Batman’in Sesi” gazetesinin
birosu vardi. Buro’nun icinde gaze-
tenin basildigl bolum arka tarafta
yer aliyordu. Batman’in Sesi’nin yazi
isleri madird ve sorumlusu, sevgili
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arkadasim Nazim’in babasi Misba-
hattin  Yardim’di. Siirt Milletvekili
Cemil Yardim’in torunu olan Na-
zim’in, sonradan felsefe 6grenimi
gorip 6gretmen olmasina daha on
alt yil vardi, felsefe 6gretmenligin-
den emekliye ayrilmasi igin de ara-
dan elli yilin gegmesi gerekecekti.

Birinci Cadde’nin basladigl yerden
birka¢c metre geride cevredeki kasa-
balara ve o zaman Batman’in bagh
oldugu il Siirt’e yolcu tasiyan mini-
bisler duruyordu. Hemen bitisikte
derme ¢atma kuclk bir cayevi yer
aliyordu. Degisik yastan erkekler,
arkalksiz ve kollari olmayan tabure
benzeri kuglk hasir iskemlelerde
oturup cay iciyorlardi. Cogunun
calisacak bir isi olmadigi anlasili-
yordu. Cayevinin karsisinda, ikinci
Cadde’nin basladigl sag yonin elli
metre kadar gerisinde, Raman Ma-
hallesi'nin basladigi cizgide, yaklasik
bir yiIl sonra hizmete agilacak olan
Polis Karakolu’nun yapimi ¢alisma-
lari sGrdUruldyordu.

Birinci Cadde’de, Hayat Firini'nin
karsisindaki  kaldirimin  basinda,
tren istasyonuna ve istasyon alani
icinde bulunan Batman’in tek acik
hava cay bahcesine acilan bir peron
vardi. Peronun kimi zaman Birinci
Cadde’deki girisinin basinda, kaldi-
rimda, kimi zaman da cay bahgesi
tarafindaki béliminde hep “Brako”
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dururdu. Brako, o zaman, yaklasik
kirk yaslarinda, orta boylu, sacl sa-
kall birbirine karismis, yaz kis eski
ve yipranmis bir gdmlekle pantolon
giyerek gezen bir meczuptu. Cogun-
lukla peronun giris ya da cikis yer-
lerinden birinin basinda yere serdigi
bir gazete veya hasir parcasinin Us-
tinde oturup hi¢ durmadan sigara
icen Brako, asla konusmaz ve dilen-
mezdi. Batmanlilarin ona verdigi yi-
yecekle karnini doyururdu.

Atatlrk BustG’'nin bulundugu ala-
na varmama vyaklasik elli metre
kalmisti; cayevinin girisinde, ayakta
karsilikh durmus iki adamin tartig-
tigini gérdim. Biri, takim elbiseli,
otuz yaslarindaydi, spor giyimli olan
digeri ise, birkac yas daha gencti.
Gen¢ olan, birdenbire, cebinden
bir tabanca c¢ikararak, takim elbi-
seli adama dogrulttu ve Ust Uste,
mermiler bitinceye kadar, ates etti.
Takim elbiseli adam yere yigilirken,
ates eden 6bdrd, carsinin karsisin-
daki ydne, Akylrek Mahallesi'ne
dogru hizla kagmaya basladi.

Durumu daha iyi anlayabileyim
diye, o yasima kadar sinemayi bil-
medigim halde, yillar sonra izleme
olanagi bulabilecegim bir bilimkur-
gu filminde oldugu gibi, meydan,
Ataturk BUstu, cayevi, tartisan iki
adam, tabanca, tabancanin sesi,
her sey zihnimde dondu, kisacasi,
yasam benim icin durdu. Yakinla-
rimda, belki de yliregimin bir yer-
lerinde bulundugunu disinddgim,
ama tanimlayamadigim dstin bir
glcln beni cevreden soyutlayarak
gorinmez kildigini, giderek beni
yonlendirdigini, heniiz olgunluk
asamasina gelmemis olan ruhumun
hizla bedenimden uzaklasip bir bas-
ka boyuta gitmesine engel oldugu-
nu sezinledim. Zaman da, mekan da
yoktu.

Sonra, yasam yeniden basladi. Cev-
reme bakinirken, Polis Karakolu ya-
pimi ¢alismalarinin  strdaruldugu
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alanda, elinde birkac kirek tasiyan
yirmili yaglarinin basinda, ince uzun
boylu, geng bir isci gdérdiim. isci, ka-
¢an adama bakti ve birdenbire elin-
deki kurekleri atarak ona dogru var
gliclyle kosmaya basladi. Saniyeler
icinde kacan adama yaklasan gencg
isci, ansizin yere kosut bicimde uca-
rak kollarini onun ayaklarina dolayip
adami yere dusirdi. Bogusma su-
rerken polisler yetisti.

1959 vyiliydi. Atatiirk ilkokulu’nun
hemen bitisigindeki Site Sinema-
s’nda Walt Disney!! yapimi cizgi
filmler izlemem igin iki Gg sene geg-
mesi gerekecekti. Ekmek almaya
giderken tanik oldugum olayin ¢ok
daha ayrintili olanlarini, yine, Site
Sinemasi’nda Western? tirinde-
ki filmlerde izlememe daha birkag
yil vardi. ilkokulu bitirdikten sonra
tasindigimiz Eski Kooperatif Mahal-
lesi’'ndeki evimizle Sosyal Sigortalar
Kurumu Hastanesi arasinda kalan
genis alanda arkadaslarim Nuri (Pa-
laci), Sabahattin’le Salahattin (Or-
han), Tamer (Karadz), Banyamin’le
Yusuf (ispirgil), Resat, yakinlarim
Yasar’la Mehmet Tevfik (Bedlk) ve
kardesim Bekir’le birlikte top kos-
turmam icin bes yildan daha cok
bir zaman diliminin geride kalmasi
gerekecekti.

Birkag dakika icinde kasaba meyda-
ni insanlarla doldu. Bir riyadaymi-
sim gibi kalabaligin icinden gecerek
firina gittim; hig ara verilmeden ek-
mek pisirilen firindan ekmek alarak
simsiki tuttugum fileye yerlestirdim
ve evin yolunu tuttum.

1959 yilinin bir ilkyaz giintyda. Oku-
la basladiktan sonra Okuma Kita-
b'nda Ziya Gokalp'in® “Cocuktum
ufacikiim / top oynadim aciktim”
dizeleriyle baglayan “Ala Geyik”® si-
irini ezberlememe iki sene kadar za-
man vardi. 1964 yilinin Eyldl ayinda
Batman Ortaokulu’nun ogrencileri
arasina katilabilmem icin de aradan
bes sene gegcmesi gerekecekti.

“Kim bir cana kiymamis veya yeryu-
ziinde bozgunculuk yapmamis olan
bir kimseyi éldirirse, bltln insan-
lari 6ldirmis gibidir; kim de, bir
kimsenin hayatini kurtarirsa, bitin
insanlari kurtarmis gibi olur”® séz-
lerini yillar sonra okuyacaktim.

Alti yasindaydim. 1968’de kurula-
cak olan Batman Lisesi’nin 1971'de
verecegi ilk mezunlar arasinda yer
almama, Batman’da yasayan degi-
sik etnik kokenden ve mezhepten
insanlarin birbirlerinin kimlikleriyle
inanglarina son derece saygil olduk-
larini anlamama daha on iki sene
vardi. Henlz “yasam” ve “6lum”
kavramlarini  degerlendirebilecek
biling diizeyinde degildim.

Cok uzun yillar sonra, yasamla 6lim
arasindaki o irdelenmesi glg cizgi-
nin izlerini bir bakima, biraz olsun
gizemli bir seste ya da soludugum
havada buldugumu distnecektim.

NOTLAR

(MWalt Disney (Walter Elias Disney; 1901-
1966) : Amerikali girisimci, sanatgi ve
film yapimcisi. Ozellikle 1928-1960
yillari arasinda gocuklar igin yaptig
“Pamuk Prenses ve Yedi Cliceler” (Snow
White and the Seven Dwarfs), “Miki”
(Mickey Mouse), “Pinokyo” (Pinocchio),
“Kalkedisi” (Cinderella), “Alis Harikalar
Ulkesinde” (Alice in Wonderland) gibi
cizgi filmleriyle Gnltdar.

@Western (ingilizcede “batiya 6zgli”, “batiya
iliskin”) : Amerika Birlesik Devletleri'nin
eski uzak batisinda, 6zellikle XIX.
yuzyilin ilk yarisindan baslayarak XX.
yuzyilin ilk birkag yilina kadar olan
sirede gelisen olaylarin, sozgelisi yerli
halk Kizilderililerin topraklarindan atilip
yer yer soykirima ugratildiginin, gbgebe
sigir cobanlari (cowboy), ath silahsorlar
ve kanun adamlarinin yasamlarinin
anlatildigi sinema ve televizyon
filmleriyle tiyatro eserleri, roman ve
oykulere verilen genel ad.

©®1Ziya Gokalp (1876-1924) : Turkguliik
akiminin en ¢ok bilinen kuramcisi,
dusinar, toplumbilimci ve egitimci.

@Ala Geyik, Ziya Gokalp; www.antoloji.com/
ala-geyik-2-siiri (erigsim tarihi: 14 Aralk
2016)
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