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DENEME

Öyle insanlar tanırım ki kala-
balık içinde kendilerini mut-
lu hissederler. O kalabalığın 

bir parçası olmak isterler. Bağırmak 
slogan atmak zevk verir onlara. Bi-
reysel kimliklerinin o kadar da fazla 
önemi yoktur, içinde bulundukları 
grubun kimliği daha önemlidir. Bu 
tanıdıklarım yalnız kalmak istemez-
ler. Kimliksiz kalacaklarına, kişilik-
lerini kaybedeceklerine, içinde yer 
aldıkları kalabalık tarafından dışla-
nacaklarına inanırlar. Gruptan ayrı 
kalmak, ruh ve bedenden soyunup 
çıplak kalmaktır onlar için. Çıldırtır 
bu tanıdıklarımı sessizlik; korkarlar 
yalnız kalmaktan. Bu korku Orhan 
Velinin dizelerinde ne güzel de ifade 
edilmiş:

“Bilmezler yalnız yaşamayanlar,
Nasıl korku verir sessizlik insana;
İnsan nasıl konuşur kendisiyle;
Nasıl koşar aynalara,
Bir cana hasret,
Bilmezler.”

Mehmet KAPLAN “…Kalabalıklar dü-
şünmez, sadece bağırır ve slogan 
atar. Kişi düşünmesi için yalnızlığına 
sığınır” diyor ya, işte öyle.

Ben de sık sık yalnız kalmak isterim. 
Düşünmek, okumak, kendime dön-
mek isterim. O nedenle yalnızlığı 
özler; orada kişiliğimi bulurum. Ora-
da üretir, tekrar topluma dönerim. 
Kalabalık sıkar beni bazen. Huzur-
suz olurum. Sürü psikoloji ile ha-

reket etmem, edemem. Birilerinin 
aklıyla hareket eden bir kalabalığın 
parçası olmak istemem. O kalaba-
lıkta sosyalleşmek istemem. Slogan 
atmaktan da bağırmaktan da hoş-
lanmam…

Kalabalık içerisinde küçülür, küçülür 
yok olurum. İyice kabuğuma çekili-
rim. Beynimi bir mengene sıkar da 
sıkar, ruhum daralır, kalbim sıkışır. 
Huysuz, geçimsiz bir insan olurum. 
Böyle zamanlarda eşim dahil, hiç 
kimse ile bir şey paylaşmam. Yü-
reğimi açmam, açamam. Bütün 
benliğimi bir anlamsızlık duygusu 
kaplar. Bir de bana burnu büyük ve 
çok havalı derler böyle zamanlarım-
da. Oysa içimde kopan fırtınayı bir 
bilseler! Verimsiz, akim bir insan ol-
manın verdiği dayanılmaz işkenceyi 
bir bilseler…

İşte ben böyle zamanlarımda ken-
dime döner, içimin sesini dinlerim…

Hani Montaigne benim evlatlarım 
dışında da çocuklarım var diyor ya 
yazdıkları için, biliyorum yeni şeyle-
re gebeyim, ben o zamanlarımda.

Her anlamsızlık duygusu ve karam-
sarlığımda benim güvenli limanım-
dır; yalnızlığım. O limanda özgür-
leşirim. O limanda düşünürüm. O 
limanda durulurum. O limanda ol-
gunlaşır, dibi görünmeyen durgun 
sular gibi derinleşirim. Sevdikleri-
min yanına tekrar dönmek için, o 
limanda doğar yeni evlatlarım.

“İnovasyon Çemberi’nin yazarı Tom 
PETERS “Bütün icatların arkasında 
yapılan ahmaklıklar yatar.” demiş ve 
“Dünyayı çatlaklar aydınlatır.” diye 
eklemiş. Eğer yalnızlık limanı ol-
masaydı ahmaklar mucit; çatlaklar 
dünyayı aydınlatan yıldızlara dönü-
şebilir miydi?

Aynı zamanda bir çeşit melankolinin 
de ifadesi değil midir yalnızlık?

Her sanatçı ve her düşünür biraz 
ahmak, biraz çatlak, biraz da melan-
kolik değil midir? Toplum içerisinde 
gününü gün etmek varken, toplum 
ağacının ve tabiatın olgun meyvele-
rinden tatmak varken; ne diye Ne-
cip Fazıl’ın “fikir çilesini” çekerler?

“Akrep, nokta nokta ruhumu sokmuş,
Mevsimden mevsime girdim böylece.
Gördüm ki, ateşte, cımbızda yokmuş,
Fikir çilesinden büyük işkence”

İşte çekilen fikir çilesinin sonucu 
doğan ve dünyada var olan tatlara 
benzemeyen yeni lezzetlerin verdi-
ği entelektüel doyum; beni karam-
sarlığımdan çıkarır; yeni bir baharın 
tazeliğini ve şımarıklığını yaşarım. 
Umutlarım gözyaşlarını siler; yüre-
ğimdeki sevgi ve dostluk tohumları 
yeniden filizlenir, yeniden sevdikle-
rimle birlikte yaşamanın tadını çı-
karmaya başlarım. Düşüncemdeki 
sınırlar yıkılır, ön yargılarımdan kur-
tulur, kuşlar gibi özgürleşirim…

Yalnızlığım, okulum ve özgürlük ala-
nımdır, benim.

Bünyamin ZİLE

Yalnızlığım


