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DENEME

Hafta sonları sokaklar 
bizimdi. Günboyu.
Gerçi hafta içinde de okul çıkışların-
da bir süre ders yaptıktan, veya an-
nelerimizin ev ile ilgili ufak tefek bir 
takım isteklerini alelacele yerine ge-
tirdikten sonra kendimizi koyuverir-
dik mahallemizin sokaklarına… Daha 
doğrusu tüm çocukların toplanma 
yeri olarak kendiliğinden ve öteden 
beri bir nevi merkez olan bölgeleri-
ne koşardık; Çene’ye, Mektebin Gö-
lü’ne, Okulun Bahçesi’ne… Mahalle-
nin çocukları orada olurdu hep, işini 
tamamlayan oralara giderdi. Çünkü 
oyun kurulmaya başlamadan orada 
bulunmak gerekirdi. Neler oynamaz-
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dık ki… O zamanlar biz çocuklara 
çok büyük gelen, özgürlüğümüzü 
coşturduğumuz geniş alanlarda çe-
şit çeşit oyunlar oynardık. Her mev-
simin kendine has oyunları vardı. 
Kızların ve erkeklerin oyunları ise 
ayrı ayrıydı.

Kış, yaz, ilkbahar, güz sokaklar bi-
zimdi.

Sokaklar hayattı, oyun alanlarımızdı.

Henüz ilkokul çağındaydık. Topaç 
çevirirdik bolca… Cıncık ve aşık 
oynardık, eğer bulamazsak gazoz 
kapaklarını cıncıkların yerine di-
kerdik; çünkü daha ekonomik ve 
daha boldu gazoz kapağı. Uçurtma 
uçururduk, Harman Çayırı’nın geniş 
düzlüğünde ya da okulun bahçesin-
de… Savaş oyunu olarak kömen oy-
nardık, saklambaç oynardık. Ve illa 
ki her mevsimde futbol oynanırdı. 
Neredeyse her mahallenin bir ya da 
birkaç tane, çocuklardan kurulu fut-
bol takımları olurdu, Sokak maçları, 
mahalle maçları yapardık; kıran kı-
rana, azimli, iddialı. Kazanmak için... 
Hâlbuki ne doğru düzgün bir saha-
mız ne de işe yarar topumuz vardı. 
Yine de tutkuyla, aşkla hem kendi 
aramızda hem başka mahallelerle 
maçlar yapardık.

Sahi şimdi çocukların kurduğu ma-
halle takımları var mıdır? Ya mahal-
le maçları yapılıyor mu?...

Mahalleli çocukların bir araya geldi-
ği oyunlar oynadığı alanlar var mı-
dır? Birlikte oynadığı oyunlar kaldı 
mı dersiniz?

Çocukluğumuzun geçtiği Çayırağzı 
semtinin hatta İmaret Mahallesi’mi-
zin biz yaştaki çocuklardan oluşan 
bir mahalle takımımız vardı. Şehrin 
birçok mahallesinde maçlar yaptık. 
Başka bir mahalleden maç almak 
önemliydi. Öbür mahalleden biri-
siyle herhangi bir yerde karşılaşıl-
dığında, mahalle takımı adına maç 
teklifinde bulunulur, oyunun yeri 

ve zamanı sözleşilir ve hemen ma-
halleye haber uçurulurdu. Falan 
gün falan saatte filan mahalle ile 
mahalle maçımız vardır diye… Biz, 
nerelerde maçlar yapmadık ki İma-
ret Mahallesi takımı olarak… Sular-
başı Pekmez Sokak’ta bugün hala 
otopark olarak kullanılan alanda, 
Sirer Caddesinde yıkılan eski Kilise-
nin boş kalan alanında, Pulur Tepe-
si’nin dibinde, Kale’nin kenarında, 
Tekkeönü’nde, Harman Çayırı’nda, 
Büyükbostan’da… Takım oyuncuları 
ile maçı izlemeye gelen çocuklarla 
toplanır giderdik, sözleşilen saatte 
o mahallenin sahası sayılan boş ala-
na… Taştan kaleleri kurar başlardık 
maça… Bazen kavgalar çıkardı maç 
içerisinde, mahallelilik dayanışması 
içinde birbirimizi korur, kollar, mü-
cadele ederdik… Ve kan ter içinde 
dönerdik mahallemize…

Biz bütün bir mahalleli büyük bir 
aile idik sanki…

Sokak aralarında oynadığımız oyun-
larda zaman zaman mızıkçılık ya-
panlar da çıkardı, ucu kavgaya varan 
sataşmalar olurdu, bağrışmalar, bo-
ğuşmalar… Oradan geçen herhangi 
bir mahalle büyüğü göründüğünde 
suspus olurduk. Bize yönelik bakı-
şından çekinir, korkardık. Bizlere 
kızarsa, bağırırsa hatta ufak yollu 
vurursa dahi ne mümkündü itiraz 
etmek, ne mümkündü büyüklerimi-
ze söylemek… Hele bir söyleye gör, 
ondan daha fazla azar işitir, sopa 
yerdik… Çünkü mahalleli kim olur-
sa olsun büyüğümüzdü. Oyun ba-
şında acıkırsak kimin ekmeği varsa 
paylaşırdık. Kimin kapısı açıksa içeri 
girebilirdik. Komşuyduk, nerede ise 
birbirimizin yedi ceddini bilirdik.

Kankayı bilmezdik ama kardeşten 
öteydik.

Şimdi çocuk parkları var şehrin her 
bir tarafına serpiştirilmiş. Rengâ-
renk. Kaydıraklı, salıncaklı ve zemini 
topraktan arındırılmış Çocuk Park-

ları. Birkaç ailenin getirdiği birkaç 
çocuk o parkta bir büyüğünün gö-
zetiminde bir müddet kaydırakta, 
salıncakta, neredeyse tek başına 
kendini eğlendirmeye çalışıyor. Bir 
bankın üzerine oturmuş büyüğünün 
gözü üzerinde hep... Kibrit kutusu 
gibi apartman dairelerinin odala-
rında önüne yığılmış onca oyun-
cakla vakit geçiren çocuk için oyun 
parkları yeni bir dünya gibi açılıyor 
önünde…

Eğer anne baba da çalışıyorsa, 
çocuk kreşte, anaokulunda biraz 
büyüyünce de evde tek başına ta-
kılıyor hayata… Akşamdan akşama 
görebildiği yorulmuş ve koşturan 
anne baba ile bakıcı, öğretmen ve 
sınav maratonuyla koşturup duru-
yor. Ne dede nine, ne amca teyze, 
ne de çocukları, hepsi savrulmuş bir 
yerlere, hepsi kendi başına hepsi 
yalnız... Yaşlılar Huzurevlerinde ya 
da ıssız evlerinde tek başlarına, göz-
leri camlarda kapılarda, ne gelen 
var ne de giden... Çocuklar, başka-
larının gözetiminde hayata uyum 
sağlamaya zorlanıyor...

İmkânlar arttı, hayat zorlaştı. Çocuk-
lar yalnızlaştı.

Ne mahalle maçları var ne de ma-
halle arkadaşlığı… Mahallede çocuk 
olmak, sosyal iletişim, paylaşım, 
aidiyet yeni kuşağın literatüründe 
yok… Artık mahallede çocuklar top 
oynayıp acıkmıyor.

Sokaklar tekin değil artık… Aileler 
kreşlerde çocuk büyütmeye baş-
ladığı günden beri, sokaklar toplu-
mun huzur ve güvenliğine tehdit 
oluşturan kimsesiz, ilgisiz ve tedavi-
ye muhtaçların işgali altında…

Günümüz çocukları için mahalle ise 
adres olarak yazılması gereken yer-
de bir ifadeden başka bir şey değil…


