ic gitmiyor sevgili kayinvalide-
H min sesi kulaklarimdan Kasta-

monu Otobis Bekleme salo-
nunda... “otuz yillik emegim boslara
gitti” diyordu, atanmamizin ¢iktigi
Mus’a giderken. Ailemizden ayrildigi-
miza Uzdlmastik; ama karikoca bas-
tik oglumuzu bagrimiza, ciktik yola.
Azimliydik, kararliydik, bayragimizin
dalgalandigi her yer vatanimizd.

Ankara’dan kara trene bindik. ic
Anadolu bdlgesinden uzaklastik¢a
llgaz daglarinin  kokusunu, yesilin
her tonunu, mese agaclarinin kizil
yapraklarini geride birakarak. Bura-
st Mus’tur yolu yokustur tlrkdsint
ruhumuzda duyarak. Turkide belir-
tildigi gibi degildi yollar dipedizdd,
kiragt gbkyz dumanliydi. Kara tre-
nin kara dumanlari da daha bir kas-
vetli yapiyordu kompartmanimizi.
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Heyecanliydik, Mus nasil bir yerdi?
Bizi bagrina basacak miydi? Alistigi-
miz yerleri birakip gitmek nasil bir
seydi?

Esim Mus Toprak Su Ekip Basmu-
hendisligine atanmisti. Sehrin ke-
narinda bulunan lojmanlara gel-
digimizde, gece bekgisi Sait Efendi
karsiladi bizi... “Hos gelmissen be-
yimiz” diyerek, prefabrikten monte
edilmis Gc¢ lojman Varto depremi-
nin ardindan kalinti peteklerle ka-
loriferli hale getirilmis, nohut oda
bakla sofa da olsa sicacikti. Bu evde
Ustelik manyetolu bir telefonu var-
di. Evimize hemen yerlestik odalara
sigmayan koseli kanepemizin parga-
larini bahgede bulunan kémdrlige
atarak.... Sofér Abdurahman esimin
makam soforlydi, onun ve diger
elemanlarin “hos geldin” ziyaretleri
basladi erkek erkege. Sadece mu-
hendisler esleriyle geldiler.

Kamuran OKYAR/Emekli Ogretmen

Bayram geldi catti yine erkek erke-
ge kutlamalar basladi. Esim, “hanim
biz beraber gidelim onlara bayram
ziyaretine,” dedi. Gittik, bizi yine er-
kekler karsiladi, kapilarinin éniinde.

Gittigimiz her evde kadinlar ortile-
rini yUzlerini gorilmeyecek bicimde
kapatmis dizleri Ustliinde ikramda
bulundular geri geri giderek kapi-
dan c¢iktilar. Kadinlar cekingendi,
utangact, sikilgandi....

Mus Valisi Omer Haliloglu, halkiy-
la memurlariyla iyi bir diyalog kur-
mustu. Daire midurleri arasinda bir
baglilik vardi. Ozellikle valimiz, birlik
ve beraberligi saglamak icin ayda
bir kez daire mudurlerinin esleriyle
birlikte beraber yemek yemelerini
uygun buluyordu. O sofralar ginde-
min degerlendirildigi sofralardi. Ye-
nilirken igilirken her daire mudurine
s6z vererek yapilan isler hakkinda



bilgi aliyordu. Hatta sofraya renk kat-
mak icin siirler fikralar anlatiliyordu.
Cumbhuriyetin 50. Yil kutlamalari cok
gorkemli olmustu. Gindliz yapilan
térende okudugum siiri cok begen-
mis olacak ki “Haydi Hocanim su Eli-
fin Kagnisini” burada da oku demisti.

Alismistik Mug’a ben atandigim Mus
Kiz Meslek lisesine, gonullice kara
dayanakli lastik cizmelerimizle do-
nan kirpiklerimizle kosuyorduk, go-
rev yerlerimize. Bir glin ¢iktim okul-
dan yorgun argin, yoldan yalpalaya
yalpallya karlara bata cika caddeye
ciktim. Dairemizin servisini bekliyor-
dum. Saga sola bakiyordum dondu-
rucu sogukta, yoktu bizim servis or-
talikta. Herhalde beni unuttu sofor,
diye soylenirken zink diye bir araba
durdu 6nimde siyah bir makam ara-
basl. Bir de baktim ki valimiz.... “Bu-
yurun hocanim, bu arabaya binme
hakkiniz esim Seyhan’dan daha ¢ok;
¢lnku siz bu devletin memurusu-
nuz.” Afalladim, sastim biraz da soyle
bir kostaklandim etrafima baktim,
bu durumu goéren var mi diye. Mem-
leketin koca valisi 6gretmenini yolda
birakmiyor, ne kadar génendim bile-
mezsiniz. Bocaladim ama birden bire
de arabada buldum kendimi...

“Tesekkir ederim, Sayin Valim” gibi
seving ve memnuniyet belirten soz-
clkler ¢cikti agzimdan, biraz da terle-
dim. Memleketin valisi yolda servis
bekleyen 6gretmenini arabasina ali-
yor, bana gore biyuk bir olaydi bu.
Pek onur duymustum.

Araba vali konaginin 6ninden gectigi
halde vali bey inmemisti. Beni evime
biraktiktan sonra, zarif bir selamla-
mayla babacan bir gilimsemeyle
el sallayarak ayrildi. Yasim yirmi ye-
diydi. Gengtim hem de cok genctim,
bir oglum vardi Halil O’nun adini ta-
slyan. Mutluluktan ugarak evime gir-
dim heyecanla anlattim esime, vali
beyin davranisini. O da sasirdi ve gip-
ta ile “hanim iyi ki buralara gelmisiz
arkamizda devletimiz var hayiflan-
mayalim siladan uzagiz, diye”

Bir glin bir telefon valilikten arani-
yordum. Sasirdim, titredim almaci
elime aldim. Sayin valimin benden
bir ricasi vardi, o yoérenin kidemli
ogretmenleriydik. Sener Hanimla
benim Erkek Sanat Enstitistinin
bos olan derslerine girmemizi isti-
yordu. Hayir demek s6z konusu bile
olamazdi. Biz buralara bunun icin
gelmemis miydik? Demek ki valimiz
kidemli bilgili yetkin ve etkin 6gret-
menler olarak taniyordu, bizi. Yigitli-
ge krema stirmenin alemi yoktu.

Aslinda zayiftim, glcstizdim ama
firsat iste bu... “Yilma, korkma, ce-
kinme” diye diye ilk dersime girdim.
Kendimi kisaca tanithiktan sonra ders
konusuna gectim. Kar yagiyor lapa
lapa, disim gibi degil basim gibi, diyen
kayinvalidemi igimden gegirerek...
Raslantiya bakin ki, konumuz da Ce-
nap Sehabettin’in Elhan-i Sita’siyd.

Bir beyaz lerze bir dumanli ugus
Esini gaip eyleyen bir kus gibi kar

Gecen eyyam-I nevbahari arar...
Dizelerini nasil da coskuyla okuyor-
dum, yagan karlara bakarak ken-
dimden geciyordum adeta... Sinif
ne alemde diye bagimi kaldirdim. O
ne, birkag sira dikkatle beni dinliyor,
ortadaki siradakiler kendi havalarin-
da arka siradakiler ise siralara basla-
rini koymuslar kabanlarinin kapson-
larini baslarina ¢ekmisler uykuya
gecmeye hazirlaniyorlardi.

Ne ooooo oglum, giizel bir kar siiri
ne glzel anlatiliyor disaridaki gibi,
deyince; uykulu cocuklardan biri
basini hafifce kaldirarak, “Hocam bi-
zim buralara kar cok yagir, yollar ka-
panir dogum icin kariler doktor olan
yerlere goturulirken doguramadan
olirr, insanlarimiz hayvanlarimiz do-
nir” dedi. Evet, buralarda karin yagi-
sinin higbir kiymet-i harbiyesi yoktu.

Diger bir sinifta Anneler GiUnU ne-
deniyle bir kompozisyon yazdirmak
istedim. Konu: “Annelerinize bu
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gine dek nasil gizel bir davranista
bulundunuz.” Baba adinda bir 6g-
rencim ayaga kalkti. “Ogretmenim
ben anami Varto depreminde vyitir-
dim, yikilan evimizin altinda, toprak
Uzerinde kalan kolundan tanidim
onu.” “Oyleyse sen bu konuyu ba-
bani ele alarak acikla” dedim. Baba
ayaga kalkt o glizel gozleri bugulan-
di boynunu biktl dudaklari titredi
“o da toprakta” dedi. iste o zaman
can evimden vuruldum. Baba yorul-
maz sanirim c¢ok yoruldu, canindan
bezdigi glinler oldu. Yine de devleti-
nin sayesinde ayakta durabildi.

O okulda bir Atatirk kosesi bile
yoktu. Daha dogrusu Atatlrk Bustd
yoktu. Siniflar doluydu. Okul koridor-
larinda ders yaptim ben, en ufak bir
sikinti duymadan. 10 Kasim Ataturk’a
Anma programi igin gidip Sayin Vali-
miz Omer Haliloglu'nun makamina
giristeki sekreter odasindan Ataturk
BustinU kucaklayip da getirmistim,
okuluma. Sayin valim nasil gipta ile
bakmisti bana. Ondan sonra da bazi
gorevler verdi. Sozgelimi Yardim Se-
venler Derneginin Genel Kurul top-
lantisini yapmak, gibi.

Ozel oturmalarimizda valimizin li-
derler hakkinda dustncesini almak
isterdik. O hi¢ renk vermezdi. Mem-
leketin valisi oldugunu devletini
temsil ettigini nazikge hissettirirdi.

Uzatmayayim gozden uzak bir kentti
burasi. Varto depreminin Gstiinden
dort yil gegmisti.

Biz de 1966'da depremin oldugu glin
evlenmistik. Geldigimiz ilde bu aci
olayin evlilik anilarimizda ayri bir yeri
vardir. Simdi ise depremin yasandigl
bu ilde karikoca devlete olan borcu-
muzu 6demeye calisiyorduk.

Sayin valim sizin anilariniz éntinde
saygl ile egiliyorum esimle birlikte.
Isiklar icinde uyuyun siz yoksunuz
artik anilariniz bizde yasiyor.
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