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DENEME

Yüreğimde bir bozkır esintisidir, 
hafta sonları. O günlerin gel-
mesini İple çekerim ben. Daha 

perşembeden tatlı bir heyecan kap-
lar yüreğimi. Cuma yerimde dura-
maz olurum. Zihnim hafta sonu neler 
yapacağımla ilgilenir bütün gün. Cu-
martesi sonsuzluğa uçuşum başlar. 
Kuşlar gibi hür hissederim kendimi.

Hemen çiftliğe giderim. Traktörümü 
çalıştırırım. Güç verir bana motorun 
sesi. Sevinç doldurur içimi. Kırlara 
açılmak için can atar yüreğim. Hele 
bir de mevsim baharsa. Hafiften 
kokusu doldurur ciğerlerimi bin bir 
çiçeğin, sabah yeli hafif hafif üşü-
türken tenimi. Bir meltem serinliği 
gibidir hava bu mevsimde; içime fe-
rahlık, beynime berraklık verir.

Traktörümün üstünde önce bahçe, 
sonra bağ, derken nadas tarlaları; 
işten işe koşarım büyük bir hevesle. 
Sonra hayallerim başlar. Traktörle 
özdeşleşirim. Ayaklarım gaza basar-
ken tekerleğe dönüşüverir. Ellerimse 
direksiyona. Yüreğim kocaman bir 
motor olur, gözlerimse far. Bir tek 
beynim hükmeder; bu et ve demirin 
uyumlu birleşiminden oluşan yara-
tığa. Ama hükmettiğinden bihaber 
komutları verir de verir. Direksiyon 
uygular, tekerlek ise döner de döner.

Tanpınar bir şiirinde;
“Bir elimde asam, birinde, keşkülüm
Ben şimdi ufuklardan eser bir ser-
seri eylülüm…”

Demişti ya, bende bir şımarık bahar 
olurum bu mevsimde, coşarım da 
coşarım.

Sonra bu güç, bu beyin dağlara dö-
ner. Yel değirmenleriyle savaşan Cer-
vantes’in Don Kişot’u oluverir birden. 
Artık dağın iflah olmaz delisidir. Bir 
ben olurum, bir traktör. Bu koca de-
vin üzerine sürerim de sürerim!

Bazen kımızıdır rengim. Hüseyin ÖZ-
BAY’ın Massey”i oluveririm; yüreği 
ateşli bir aşkla kanayan. Bazen mavile-
şiverir hayallerim. Sonsuzluğa uçarım.

Bazen ruhumun rengini alıverir 
dağlar, Hüseyin ÖZBAY’ın düşün-
düğü gibi. Bazen morarır dağlar, 
bazense sararır; bazen kararır dağ-
lar, bazense kızarır; bazense yeşerir 
dağlar coşku olur, umut olur fışkırır. 
Ufuklarsa kararmaz çoğu zaman 
gümüş rengi kalır.

Her traktöre binişimde hayalin 
dudaklarından öpüyorum; Tanpı-
nar’ın şiirindeki gibi:

“Bilinmez hangi uzaklara götürür seni
Dudak dudağa öpüştüğün hayal!

…”

Sonra gümüş renkli ufuklara dalarım…

İhtiyar söğütle hasbıhal eden bir 
çeşme başında hayallerimden sıy-
rılır, tekrar dünyama dönerim. Ek-
meğimi gevretir, içerisine ovma köy 

peyniri koyarım. Üstüne çeşmenin 
buz gibi suyundan içerim de içerim.

İşte o zamanlar traktörümle ben 
kendimize döneriz. O dinlenir ben 
dinlerim. O uyur ben uyurum, çeş-
me başında! Zamandan habersiz.

Sonra tekrar bir oluruz yürürüz ge-
leceğe. Bahar geçer, yaz geçer, ha-
sat mevsimi geliverir. İşte o zaman 
başlar bayramımız. Ben mutluyum, 
traktörüm mutlu! Ben berbere gi-
der güzel bir tıraş olurum. O da 
traktör hastanesine. Rengi atarsa 
elbisesini yenileriz. Basense yeni 
ayakkabı…

Kazanın Kavun Pazarına da beraber 
gideriz bu mevsimde. O övünür, 
ben övünürüm. Nasıl övünmeye-
lim ki? O çifti derin sürmüş, bense 
zamanında ekmişim, çapalamışım, 
hasat etmişim.

Yine pazarın en tatlı, en güzel, en 
büyük kavunlarını yetiştirmişiz. 
Hele bir çiftçi sakın bu traktörle 
çekme yarışına girmesin, baksana 
kavunlara? Çok güçlü olmalı ki iyi 
çift sürmüş demez mi? İkimiz de 
görünmez olup meleklerle uçarız 
bir an bulutların üstünde.

Ben traktörümle özdeşleşirim ba-
zen. Traktörüm ben olur, ben de 
traktör…

Mavileşir düşlerim sonsuzluğa uçu-
veririm.
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