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Bir yılı daha uğurlamaya hazır-
landığımız şu ayazlı günlerde 
Eylül düştü aklıma. Eylül ayını 

konuşuyorum kendimle. Nasıl ola-
cak bu konuşma, nasıl zihnimden 
kelimelere dökülecek, doğrusu ben 
de bilmiyorum. Eylülü, Eylülde ko-
nuşmak isterdim oysa. Seyrederek, 
yaşayarak, tadarak…

Yaz ile kışın ortak yönleri vardır 
elbet. İkisi de yakar insanı, biri sı-
cağıyla kavurur, diğeri ayazıyla, so-
nunda kavrulur insan. Bu kavrulma; 
Mecnun’un, Kerem’in, Ferhat’ın ve 
daha nice aşıkların kavrulmasına 
benzemez, aşk acısı başkadır elbet. 
Aşık kendisi ister kavrulmayı. Ora-

daki acıdan, hüzünden zevk alır, il-
ham alır, orada kendini bulur, orada 
pişer, haddini bilir. Oradan beslenir. 
Bakarsın yüzyıllar aşan türkü oluve-
rir dillerde acı. Ama yaz ile kış öyle 
mi? istemesen de kavurur seni, kaç-
mak ister insan şımarık bahara ya 
da Eylülün yakmayan, ferahlatan, 
ilham veren sıcaklığına. Bu yönüyle 
aşk; aşığın Eylül’üdür aslında…

Hayalimde canlanıyor Eylül, yaşa-
maya başlıyorum. Önce renkler 
takılıyor gözlerime; sarı yeşil bir 
dünya, sonra aralara güz kızılı ser-
piştirilmiş. Biraz kırmızı, biraz mavi, 
biraz beyaz, moru, yeşili de var el-
bet. Dört bir yan sadece kısa bir 

süre görülebilecek eşsiz güzellikte 
tablolarla bezenmiş bir sanat gale-
risi. Sonra en güzelinden yeni tablo-
lar, yenidünya…

Seyrediyorum, seyrediyorum. Ama 
doyamıyorum Eylüle. Nasıl doyulur 
ki? İnsan sevdiği güzele bakmaya do-
yabilir mi hiç? Doyamaz elbet. Onu 
yaradan eşsiz yaratmış. Bir bedene 
girmiş, ete kemiğe bürünmüş, sarı 
saçlı, yeşil gözlü güzeller güzeli bir 
sevgili oluvermiş hayalimdeki Eylül.

Eylül akşamları hiç bahçede oturdu-
nuz mu bilmiyorum. Kendine özel 
bir serinliği, kokusu, tadı, rengi var-
dır, Eylül akşamlarının. Çay bir başka 
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yudumlanır bu akşamlarda. Sohbetler şeftali tadında. 
Ayva’nın mayhoş kokusu buram buram burnumda. Ya 
incir kokulu bahçelerde geceler…

Uzaklardan gelen bir türkü sesi
Geceler boyu ninnim olsun benim
Tatlı bir esen getirirken gecenin nefesi
İncir kokulu bahçelerde uyumak isterim
Karanlığın koynunda rüyalarıma
Yıldızlar imrenerek baksın isterim

Ay gülerek üzerime doğarsa benim
Ayılmak istemem böyle bir geceden.
Hırsız güneş olmasın uykumu çalan
Aydınlık devşirilirken çakırkeyif geceden
Şafaklar olmasın ruhuma dalan
Ayva sarısı sabaha uyanmak isterim

Ayvalar sararır, incirler ballanır, üzümler asmasında pi-
şer, elmalar kızarır daha hangi birini saysam bilmem ki. 
Karpuzu, kavunu unuttum sanmayın. O kadar bol ve o 
kadar çok ki verdiği mahsul, hepsini saymaya kalksam, 
sayamam, şaşırırım bilirim. Bolluk ve bereket ayıdır Eylül. 
Onun için büyükler küçüklere “Ömrün uzun, düğünün 
güzün olsun.” diye dua eder, dilekte bulunurlar. Tanrı ya-
rattığı nimetlerin hepsinden bol kepçe dağıtmış bu aya. 
O da aldığı hey şeyin tamamını dağıtır bütün canlılara…

Cömertlikte sınır tanımaz Eylül. Hiçbir şey saklamaz 
kendine, verir de verir insana. Düşüncenin en güzeli Ey-
lül’de dile gelir. Şiirin en güzeli Eylül’de yazılır. Türkünün 
en Güzeli Eylül’de söylenir. Aşkların en güzeli Eylül’de 
yaşanır bilirim…

Alpay söylediği şarkıda;

“…
Yapraklar solarken
Adını anarken
Bekletme ne olur
Gelmek zamanı gel
Yok yok yok
Gitme gitme gel
Eylülde gel
…”

diye sevdiğini çağırması boşuna değildir. Şarkının söz 
yazarı “gelmek zamanın” Eylül olduğunu ne güzel bilir… 
İliklerime işler bu şarkı. Duygulanırım, titrediğimi hisse-
derim. Okul yılları gelir aklıma, yeniden yaşarım! Göz-
lerimden iki damla yaşın dökülmesine engel olamam…

Ağustos böcekleri Eylülde sazlarını duvara asar, keser 
sesini, geveze serçeler de ağaç yaprakları arasında Ağus-
tos boyu sinir bozucu sesleri ile yaptıkları dedikodulara 
son verir, saka kuşları o güzel sesleriyle şarkılarının en 
güzelini söylemeye devam eder…

Ellili yaşlar insan yaşamının Eylül’üdür, benim için.. Bir 
ömür boyu gelişen, değişen, çeşitli boyutlar kazanan in-
san zihni Eylülde olgunlaşır. Düşünce, sanat, edebiyat, 
felsefe bilim ve kültür meyvelerinin en güzeli bu ayda 
toplanır. İnsan zihninin en verimli sağıldığı aydır bilirim.

Diriliş tohumlarının atıldığı aydır, Eylül. Bilumum neba-
tat tohumu bu ayda düşmeye başlar toprak ananın kar-
nına ve Ekimde devam eder. İyice yüklendikten sonra 
derin bir uykuya dalar. Karda gelinliğini giyer, baharda 
doğurup, süslenir güzel ve şefkatli bir ana olur, Eylülde 
meyveleri olgunlaşır…

Başta biz insanlar da bu meyveleri Eylül’de toplamaya 
başlarız. Şımarık bahar gibi arsızız. İzin bile alma ihtiya-
cını duymayız. Karnını yırtar, kolunu kırar, canını acıtırız. 
Ama o hiç şikayet etmez. Halinden memnun mudur bi-
linmez, ama sürekli gülümser…

Daha önce de dedim ya güzelliktir. Bolluktur. Berekettir. 
Diriliştir. En güzel tablolardır Eylül.

Eylülü yaşamak ve yazmak kolay mı benim için. Daha ni-
celeri yaşanmadı, düşünülmedi, dile gelmedi, yazılmadı 
bilirim. Dilsiz konuşamıyorum, düşünemiyorum ben. 
Daha nice yaşanmışlıklar, düşünmeler dile gelemiyor, 
kelimelere dökülmüyor. Düşünceler kelime, kelime dö-
külmezse dilime nasıl yazarım her yönünü?

Hüzünlenmez mi insan elbet hüzünlenir. Bende hüzün-
lenirim. Bu hüznüm güzelliklerin her birinin kelimelere 
dökülmemiş olmasından, elbet. Ama hüzünlerim yine 
de Eylül’ü yaşamama engel olamaz bilirim. Yaşayabildi-
ğim kadarını yaşarım ben de…

Benim hüzünlerim ömrün son demlerinin yaklaştığı 
hissine kalmamdan değildir. Ölümü düşünürüm elbet. 
Onun yeniden dirilişin başlangıcı olduğuna inanırım. 
Korkmam ölümden. Onu gülümseyerek karşılamak iste-
rim. Bana Eylülü uğurlamak hüzün verir sadece. Ölümü 
çağrıştığı için hüzünlenenlere bir diyeceğim yok elbet. 
Yeni bir Eylül yaşamak için bütün hücrelerim umutla do-
larken, sonsuzluğu, yok olmayı, ölümü çağrıştırdığı için 
hüzünlenenlere gülerim sadece, onları hüzünleriyle baş 
başa bırakmayı ne çok isterim…

Bir Eylülü daha uğurlarken, sevinç ve umutla yeni Eylül-
lere merhaba diyorum!


