fzorkulan odur ki...
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Insan hayati korkularla doludur.

Benim de hayatimdaki ilk kor-

kum ari sokmasi oldu. Kéyde de-
demgilin ari kovanlari vardi, daha
cok kendi ihtiyaclari icin bal Uret-
mek amaciyla aricilik yapiyorlardi.
Arilarla tanismam (¢ yasindayken
baslamis. Buyuklerimin anlattigina
gore arl kovanina ¢omak sokmu-
sum, arilar da o kizginlkla Gzerime
Gstsmusler. Onlarca ari vicudu-
mun cesitli yerlerinden sokmuslar.
Elim yUzim sismis, yasayacak om-
rim varmis ki, zehirlenmemisim.
Ancak Gzerimde ariyl ve ari sesini
cagristiran bir korku kalmis. Ug ila
alt yaslarinda iken nerde bir cizirti
veya vizirti sesi duysam ari geliyor
diye el kol hareketi yapiyormusum.
Bu korkuyla ilgili bir animi da an-
latmak isterim. Olayin gectigi za-
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man alt yasindaydim. Bir giin ¢ok
sevdigim amcamgile ailecek gece
oturmaya gittik. Amcamin evi iki
kath, duvarlari yigma ahsap agir-
ikl bir evdi. Evin birinci kati evlik
olarak kullanihyordu. ikinci kata
disaridan merdivenle cikiliyordu;
merdivenin bitiminde énlnlze ¢i-
kan kapidan igeri girince klglk bir
hol ile hole agilan iki oda sizi karsili-
yordu. Odalarda ahsaptan yapilma
seki mevcuttu. Odanin zeminindeki
tahtalarin Uzerine basinca hafifce
gicirdiyordu. O gece merdivenle-
ri ¢ciktk, odaya adimimi attigimda
tahtanin ¢ikardigr gicirtiyl duyunca
gbzimi tavana dikip ellerimle ari
kovalamaya baglamistim. Benim
bu hareketime herkes gilismusta.
1960’h yillarin sonuydu, o zaman-
lar televizyon yoktu, hatta radyo da

cogu evde yoktu. Herkes birbiriyle
konusur veya konusulanlari dinler-
di. Amcamin sevdigim bir 6zelligi
vardi; ¢cok glzel hikayeler masallar
anlatirdi, bu hikayelere kendimizi
oyle kaptirirdik ki, vaktin nasil gecti-
gini anlamaz, cok ge¢ oldugu halde
gdziimiize uyku da girmezdi. Oyle
ki, cogu zaman amcamgilde yatiya
kalirdik. Amcamin bir diger 6zelli-
gini ise daha sonralari Hun Tlrk-
lerinin tarihini 6grendigim zaman
idrak ettim. Amcam, atalarimiza ait
bir gelenegi ginimizde devam et-
tirdigi icin bana gbére Hunlarin son
temsilcisi idi. Hun atalarimizdan
glnidmdize kadar gelen bir gelenek
tereddit edilmeden aynen uygu-
lanmisti. Amcam bu ise razi bile de-
gildi, lakin gelenege uymasi gerek-
tiginin inanci ile hareket etti, razi
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olmasa da agasinin dul kalan esini
es olarak kabullendi. Bu evliligin-
den cocuklari oldu, ancak amcam
bir tirlt huzuru bulamadi, sonun-
da baska biriyle evlilik yolunu secip
eski esiyle yollarini ayirdi. Maale-
sef bu olayin ¢ok sayida magduru
da oldu.

ikinci korkum Enkebirdendi. Enke-
bir, kotl ruhlarla ilgili bir arastir-
maya gore; “Sadece Sivas ilinden
derlenen bir efsanede yer alan
bir kétii ruhtur. Insanin gédsiine
oturan ve agdirligi cok fazla olan
ruhani bir varlik olarak kabul edi-
lir” Enkebir literatirde bu sekilde
tanimlanmis. Ben de ilkokula yeni
basladigim yil ilging bir riya gor-
dim. Riyamda, herhangi bir cis-
mi olmayan ama ardim sira beni
kovalayan bir varlik ile micadele
ediyordum. O varlik strekli pesim-
den geliyordu, ondan kurtulmak
icin koylimuze yeni yapilmis olan
sulama goletinin sularina atladim.
Bir de baktim ki suya batmiyorum,
su Uzerinde yurdyorum. Arkama
dontp baktigimda o da pesimden
geliyordu. Kosmaya basladim, su-
yun bittigi yerdeki evlerin bulun-
dugu duvarlara geldim. O hala pe-
simdeydi, giderek yaklasti. Duvara

ulastigimda gidecek baska bir yer
kalmamisti, ayaklarimin bagi ¢ozil-
dU ve gayriihtiyari yere uzandim. O
da gelip Uzerime oturdu; boguldu-
gumu sandigim sirada bu kabustan
kan ter icinde uyandim. Rlyada
miydim gercekte yasamis miydim
tereddit icindeydim. Bu yasadigim
olay, Uzerimde uzun vyillar slrecek
derin etkiler birakti. Artik kendime
6zgl bir Enkebir’im vardi. Ozellik-
le geceleri ben nereye gitsem o da
benimle birlikte geliyordu. Her an
bana yetisecek ve ensemden tuta-
cak diye 6dim kopuyordu. Gide-
rek boyle bir varligin yani basimda
oldugu hissiyle birlikte yasamaya
alistim, dahasi kendimi alistirdim.
Beni takip eden gérinmez bir varli-
g1 hep hissediyordum. Ancak, bana
bir sey yapmiyor, sadece takip edi-
yordu. Ben de durumu bu sekliyle
kabul ettim, birlikte yasamaya de-
vam ettik. Pesimdeki korkuyu otuz
bes yasina kadar hissettim. Sairin
dedigi gibi yolun yarisindan sonra
bu his kendiliginden beni birakti.
Belki de benden umudunu kesti.

Uglincli korkum kalabalik ortam-
larda bulunma korkusuydu. Boyle
ortamlarda iken bana yonelmis bir
sirt gdzin odagindaymisim gibi
tedirgin oluyordum. Vicudum da
buna uygun tepkiler veriyordu. Yu-
zUm kizariyor, avug iclerim ve koltuk
altlarim dikkat cekecek derecede

terliyordu. icim icimi yiyordu, niye
ben boyleyim, bu kabustan kurtu-
lus yok mu diye kendi kendime ser-
zeniste bulunuyordum. Caresizlik
icerisinde kivraniyordum; aklima
gelen ilk ¢c6zim o kotl anlar yasa-
mama sebep olan her tirli ortam-
dan uzaklasma fikri oluyordu. Boyle
dislinsem de o tlr ortamlara gir-
mekten kendimi alikoyamiyordum.
Derslerime ise ¢ok calisiyordum,
buna ragmen basari seviyem orta-
lamanin biraz Gzerini ancak geciyor-
du.

Dordincl korkum yukseklik korku-
suydu. Amcamgilin iki kath ve top-
rak damli bir evi vardi. Evin damina
ikinci kattan uzunca bir merdiven ile
cikiliyordu. ilkokula yeni bagladigi-
miz siralarda bu merdivenden ¢ikar,
damin Gzerinden koyu, bagi bahce-
yi, koyun evlerini kus bakisi seyre-
derdik. Bu seyir hali cok hosumuza
giderdi. Ozellikle damin kenarina
kadar varip yere bakmak ise ayri
bir heyecan verirdi. Bir gin damin
kenarinda iken dengemi kaybettim,
yanimdaki arkadasim elimden tu-
tup cekmeseydi asagiya disecek-
tim. O ginden beri yiksek yerlerde
bulundugum an asagiya distsim
baslar, sanki beni asagl dogru ceki-
yorlarmis gibi hissederim.

S6zin sonu; cogu zaman icimizdeki
korkuyu besler blylttrtz. Bu, in-
san olmanin bir baska 6zelligi olsa
gerektir. Zira, insan biraz da bu kor-
kularla var olmuyor mu?




