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İvo Andriç' in meşhur romanı 
Drina Köprüsü'nde, birbiriyle 
bağlantılı hikayeler yer almıştır. 

Bunlardan birisi olan otelci Loti-
ka'nın hikayesini, kısaca aktarmak 
istiyorum.

Romanın geçtiği Vişagrad şehri, 19. 
yüzyıl sonlarında Avusturya'ya geç-
mişti. Yahudi Tsaler, o büyük Köprü' 
nün yanı başında bir otel açtı. An-
cak, zemin katında iki salon olan 
oteli güzel, cerbezeli ve bekar baldı-
zı Lotika yönetiyordu. Lotika, "her-
kese karşı nazik, herkesin emrine 
hazırdı... Herkes ona istediği kadar 
kur yapabilir, onunla gönül eğlendi-
rebilirlerdi... Onun iltifatını görmüş 
nadir kimselerden söz edilirdi..."

Gece gündüz ayakta olan Lotika, 
gün boyunca, gece sabahlara kadar 
yenilip içilen salonlarda, "oyunda 
bütün parasını kaybedenleri, neza-
ketle kapı dışarı” ederdi de.

O, "çok para kazanıyordu.” "Hastala-
ra, dilencilere, sessiz sedasız, büyük 
incelikle para verir, iyi ailelerden ök-
süz ve dullara yardım ederdi."

Lotika geceleri, üst kattaki odasında 
dinlenirdi. Burada muhasebe işleri-

ne, tahvillerin durumuna bakardı. 
"Bir düzine Yahudi ailesinin kaderini 
de buradan idare ederdi." Çocukları 
okutur, iş bulmalarına, evlenmeleri-
ne de yardımcı olurdu. "O, ağır işi-
nin mükafatını bunda bulduğu gibi, 
ilerideki didinmeleri için gerekli 
olan güç ve enerjiyi de orada top-
luyordu..."

Yirminci Yüzyıl’ın başlarında, Vi-
şagrad' da her şey bozulmuştu. 
"Hayat kırıklanıyor, dağılıp dökü-
lüyordu. Lotika da" yaşlanmış ve 
yorulmuştu...

1914 Yazında, Avusturya-Sırbistan 
savaşı başlayınca, Vişagrad iki ateş 
arasında kalmıştı (Şehir, Bosna Her-
sek ile Sırbistan sınırında idi-ET) Hal-
kın büyük bölümü şehri terk etmişti. 
Lotika'nın oteli de kapanmıştı...

Ailesiyle birlikte otelden ayrılan Lo-
tika, "nehrin öbür kıyısına geçip" 
büyük ve yeni bir "Müslüman evine 
yerleşmişlerdi." Taşınıp, yerleşmeyi 
de Lotika yönlendirmişti...

"Ama yatma zamanı gelince, ken-
disinin olmayan bu yarı boş odada 
kendini, bütün ömrünü geçirdiği ka-
ğıtlarından ve işinden uzak bulunca, 
ilk defa olarak, bütün gücünü ve da-
yanıklılığını yitirdi. İçi parçalandı ve 
acı çığlığı boş evde uzun yankı yap-
tı... İşte o zaman, bütün aile halkını 
saran haykırma ve ağlama nöbeti 
başladı."

"Ertesi sabah... dün geceye kadar 
bütün ailenin kaderini elinde tu-
tan Lotika'yı yere yığılmış, kendini 
bile idareden aciz buldular. Neden 
korktuğunu, neresinin ağrıdığını 
bile söyleyemiyordu... İşte o zaman 
bir mucize oldu. O, bütün gün uyu-
yan, bir şeyi düşünmeyen, bütün 
aile efradı gibi, Lotika'nın idaresi 
altında yaşayan, o ağır ve hare-
ketsiz Tsaler, birdenbire gerçek bir 
aile reisi olarak ortaya çıktı. Gerekli 
olan kararı almakta tereddüt etme-
yen ve onu uygulayarak gerçekleş-
tirecek kadar kendinde güç bulan 
bir aile reisi..."

"Baldızını küçük bir çocuk gibi te-
davi ve teselli ediyor... Sakin za-
manlarda şehre iniyor, yiyecek, gi-
yecek ve gerekli eşyayı getiriyordu.
Bir yerden, Lotika için doktor bulup 
getirdi..."1

Tarihi meşhur bir romandan bu 
hikâyeyi alıp aktarmanın sebebini, 
birkaç cümleyle ifade ederek yazımı 
bitireyim:

Didinip duran yaşlılardan söz edilir 
ya. Biraz da serzeniş şeklinde. Oysa 
bu onların, aynı zamanda hayata 
tutunup yaşama çabasıdır. 85'imde 
dördüncü kere keyifle okuduğum 
Drina Köprüsü'nden bir aktarma da 
bu çabanın bir örneğidir...

1 Andriç, İ. (1983) Drina Köprüsü, Çev: H. 
A. Ediz ve N. Müstakimoğlu, 11. Baskı, 
İstanbul: Altın Kitaplar
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