
84

DENEME

Eskiden ne de mahcuptuk. Tül 
perdeler vardı evlerde sevgili 
bile o tül perdelerin ardında 

bakardı bize geçtiğimizde sokak-
larında. Bir mektup yazardık ve o 
mektup yeterdi bize aylarca. Bir 
merhaba diyecek kadar yakınlaş-
mışsak o merhaba bizim duamız 
olurdu sonraki günlerde. Siz bir 
mendile sarılıp yatan, bir merha-
baya özlem sığdıran nesli görme-
diniz. Bayramlarda aldığımız üst 
başlarımızı yastığımızın kenarına 
koyup uyurduk. Bayram sabahı da 
o heyecanla uyanır ve giyerdik yeni 
giysilerimizi. Tereyağını sürerdik sac 
ekmeğimizin üstüne toz şeker de 
katıp öyle yerdik. Hamburgerlerimiz 
yoktu o zamanlar. Kimse kimseye 
üstünlük taslamazdı ve kimse sırtını 
bir yere yaslamazdı. Neysek oyduk.

Milletin gözüne soka soka anlatmaz-
dık aldığımız, giydiğimiz, sevdiğimiz, 
sahip olduğumuz, yediğimiz ve içti-
ğimiz şeyleri. Bizlere bir nevi olumlu 
manada el freni olan sözlerimiz var-
dı. Bizi bizden alıp götürmeyen tam 
aksine bizim bizde kalmamızı, had-
dimizi bilmemizi, tefahüre kapılma-
mızı, kibre yönelmemizi sağlayan… 
Bir nevi uyarı sübâbı olan deyimle-
rimiz… Ayaklarımızın yere sağlam 
basmasını sağlayan, oturduğumuz 
koltuğuna geçici olduğunu, zengin-
liğimizin hiç olduğunu anımsatan…

“Makam sahibiyim, gör ey millet!” 
diye oturduğu koltuğu ön plana çı-
kartmayan ve makamıyla alakalı bir 
ifade söz konusu olduğunda “Ayıp-
tır söylemesi, bu geçici makamın 
bugünkü fani sahibiyim.” diye ar 
eden…Bunu söylerken dahi kızaran…

Eften püften bir makam aracına 
bineceği vakit kapısının açılmasını 
bekleyen ve bu durumun küçücük 
bir ilçede ve makamda şık olma-

dığını ifade ettiğimizde de “Bunu 
bana çok mu görüyorsunuz?” diye 
tavır koyan… “Ayıptır söylemesi 
ama asla makam arabamın kapı-
sını kimseye açtırmam, Allah’a çok 
şükür kapıyı açacak güce, akal ve 
izana sahibim.” diyen biri…

Postanede sıra bekliyordum elimde-
ki kitabı göndermek için bir dosta. 
Uzadıkça uzadı kuyruk. Bir dilenci 
geldi gencecik. Üstü başı kirli ama 
dili de yalvarışlı…Kuyruktaki asilzade-
lerden(!) biri cebinden çıkartıp 50 TL 
verdi üstü başı kirli dilenci gence, o da 
parayı alır almaz orada şınav pozisyo-
nu alıp şınav çekmeye başladı. Tepki-
mi gösterdim hemen “Değmez 50 TL 
için eğilmeye. Kalk ayağa ayıptır, gü-
nahtır.” Parayı veren zatı muhterem 
de anlatıyormuş kendisini. “Şu kadar 
param var, villam var, bilmem daha 
neyim var.” diye. Oysa “ayıptır söyle-
mesi” diye bir deyimimiz var.

Kendimizle alakalı övücü bir durum 
söz konusu olduğunda “ayıptır söy-
lemesi” diye girerdik söze. Ne oldu 
bugün bize? Tanıyan var mı kendisi-
ni? Dünkü benle bugünkü ben aynı 
kişi mi? Güzel bir lokantaya gitmiş-
sek utana sıkıla söylerdik “ayıptır 
söylemesi.” Şimdiyse milletin gö-
zünün içine soka soka paylaşıyoruz 
gittiğimiz yerleri.

Muhteşem bir yemeği tatmışsak, iç-
mişsek bir lezzeti hemen paylaşıyoruz 
sosyal medyada. “Ayıptır söylemesi 
falan yerde güzel bir yemek yedik.” 
diye anlatırdık eskiden. Nasıl bu kadar 
gösteriş budalası olduk? Yaptığımız 
her şey anında paylaşımda, gittiğimiz 
her yer, aldığımız, tattığımız…

Mahreminin fotoğraflarını paylaşı-
yor karelerce. Marifetmiş gibi hem 
de. Sosyal medyanın insanı ticari-
leştiren, magazinleştiren ve özel-
likle de kadını sömüren bünyesini 

düşünmeden. Eskiden ayıptır söy-
lemesi fotoğrafını değil yüzünü dahi 
göstermekten imtina ederdi insan-
lar eşlerinin. Cinayetlerin, şiddetle-
rin at başı gittiği bir ülke olduk.

Şık bir elbise almışsak, klas bir ayak-
kabı giymişsek, spor marka bir takım 
çekmişsek üstümüze haya ederek 
dile getirirdik eskiden “ayıptır söy-
lemesi” diye de başlardık. Bugün 
öyle mi? O elbise en şuh haliyle arzı 
endam eder karşımızda, o ayakka-
bının burnu gözümüze girer, o spor 
takımı beynimize kazılır markasıyla.

Son model arabamız varsa yine ar 
ederek derdik: “Ayıptır söylemesi, 
alın teriyle aldık.” Bunu söylerken 
bile utanırdık. Oysa bugün öyle mi 
çift egzoz taktırıp havalı bir klakson-
la son model ekolayzırlı ses cihazıy-
la donatıp hava basarız sokaklarda 
herkese. Allah daha fazlasını versin 
herkese ama bunu verirken birazcık 
da haddini bilmeyi de nasip etsin.

Ne oldu bize? Gösteriş budalası ol-
duk çıktık hepten. Ne kadar zengin 
gösterirsek kendimizi ne kadar şık 
ve pahalı ne kadar lüks takılırsak ve 
mevki sahibi o kadar kıymettar ol-
duğumuzu düşünüyoruz. Kalbimizin 
fukaralığı, aklımızın kıtlığı, görgü-
müzün yokluğu, ahlakımızın eksikli-
ği hiç de sorun değil.

“Ayıptır söylemesi” bakkaldan al-
dığı sebze ve meyveleri alamayacak 
durumda olanlar görmesin diye si-
yah poşetle taşıyan zarif insanları 
özlüyorum. Yardım edeceği evlere 
gece yarısı gidip yardım paketlerini 
o evin kapısına bırakan… “Ayıptır 
söylemesi” diye cümleye başlayan 
ve içindeki mahcubiyeti bir şekilde 
ifade ederek adeta özür dileye di-
leye anlatmak zorunda kaldığı şeyi 
ifade eden insanları özlüyorum.
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