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İDARECİNİN SESİ / MART / NİSAN

Çaresizlik gecenin ayazında dışarda 
kalıp üşümektir.... Elini oduna uzatıp 
bir ateş yakıp ısınmak isterken elinin 
buz kesmesidir. Günlerce uyuyama-
mak ve korku içinde ölümü bekle-
mektir. Hah şimdi gözlerim kapandı 
biraz dinleneceğim derken şiddetle 
sarsılmaktır. Kurumuş boğazından bir 
şey girmemesidir. Zar zor bir yudum 
su alırken enkazda kalan arkadaşla-
rının aklına gelmesidir. Enkazdan sağ 
kurtulacak diye umutlanırken parça 
parça çıkarılan insanlara tanık olmak-
tır. 4 kat yerin dibinden duyduğun 
imdat sesine hiçbir şey yapamamak-
tır. Az önce konuştuğun arkadaşının, 
enkazdan insanları kurtarırken bir 
artçı ile betonlar altında kalmasıdır.

Çaresizlik, burası güvenli diyerek sı-
ğındığın çadırın alev almasıdır.

Çaresizlik, doğup - büyüdüğün ken-
tin 3-4 dakikada haritadan silinme-
sidir. Çaresizlik, enkaz altında gözle-
rini görüp sesini duyduğun annenin 
artık sesini duyamamandır.

Çaresizlik, sesini duymak istediğin 
sevgilinin boşa çalan telefonunu 
dinlemendir.

Bütün bu sebeplerle “iyi misin” 
diye soran arkadaşlara ne demem 
gerektiğini inanın bilmiyorum...

Düşünsenize dışarısı buz gibi ayaz, 
insanın kemiklerini titreten bir so-
ğuk, ama evine giremiyorsun... 
Günlerdir açsın; yemek önünde 
ama lokmalar boğazında düğüm-
leniyor... Hiçbir şekilde yiyemiyor-
sun... Hayattasın ama gördüklerin 
seni ölmekten beter hissettiriyor....

Arkadaşlarının, dostlarının ölüm 
haberlerine tepki veremiyorsun... 
Geri gelmeyeceklerini biliyorsun 
ama yine de ağlıyorsun.... Gözleri-
ni dinlendirmek için kapatıyorsun 
ama anında sallandığını hissedip 
korkuyla yerinden zıplıyorsun. Dep-
remden sağ kurtulan insanların 
gözlerine bakarken çaresizliğin ne 
olduğunu daha iyi anlıyorsun. Hıç-
kıra hıçkıra ağlamak istiyorsun ama 
etrafındaki insanlar için güçlü dur-
mak zorundasın. Bedenen ölü deği-
lim elbet ama ruhsal olarak çoktan 
binlerce defa öldük. İyiyiz desek, 
değiliz.... Kötüyüz desek olmuyor.... 
Gel-gitler içinde ruhumuz en büyük 
depremi yaşamaya devam ediyor... 
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