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Çaresizlik	 gecenin	 ayazında	 dışarda	
kalıp	üşümektir....	Elini	oduna	uzatıp	
bir	ateş	yakıp	ısınmak	isterken	elinin	
buz	 kesmesidir.	 Günlerce	 uyuyama-
mak	 ve	 korku	 içinde	 ölümü	 bekle-
mektir.	Hah	 şimdi	 gözlerim	 kapandı	
biraz	 dinleneceğim	 derken	 şiddetle	
sarsılmaktır.	Kurumuş	boğazından	bir	
şey	girmemesidir.	Zar	zor	bir	yudum	
su	 alırken	 enkazda	 kalan	 arkadaşla-
rının	aklına	gelmesidir.	Enkazdan	sağ	
kurtulacak	 diye	 umutlanırken	 parça	
parça	çıkarılan	insanlara	tanık	olmak-
tır.	 4	 kat	 yerin	 dibinden	 duyduğun	
imdat	sesine	hiçbir	şey	yapamamak-
tır.	Az	önce	konuştuğun	arkadaşının,	
enkazdan	 insanları	 kurtarırken	 bir	
artçı	ile	betonlar	altında	kalmasıdır.

Çaresizlik,	burası	güvenli	diyerek	sı-
ğındığın	çadırın	alev	almasıdır.

Çaresizlik,	doğup	-	büyüdüğün	ken-
tin	3-4	dakikada	haritadan	silinme-
sidir.	Çaresizlik,	enkaz	altında	gözle-
rini	görüp	sesini	duyduğun	annenin	
artık	sesini	duyamamandır.

Çaresizlik,	 sesini	 duymak	 istediğin	
sevgilinin	 boşa	 çalan	 telefonunu	
dinlemendir.

Bütün	 bu	 sebeplerle	 “iyi	 misin”	
diye	 soran	 arkadaşlara	 ne	 demem	
gerektiğini	inanın	bilmiyorum...

Düşünsenize	dışarısı	buz	gibi	ayaz,	
insanın	 kemiklerini	 titreten	bir	 so-
ğuk,	 ama	 evine	 giremiyorsun...	
Günlerdir	 açsın;	 yemek	 önünde	
ama	 lokmalar	 boğazında	 düğüm-
leniyor...	 Hiçbir	 şekilde	 yiyemiyor-
sun...	 Hayattasın	 ama	 gördüklerin	
seni	ölmekten	beter	hissettiriyor....

Arkadaşlarının,	 dostlarının	 ölüm	
haberlerine	 tepki	 veremiyorsun...	
Geri	 gelmeyeceklerini	 biliyorsun	
ama	yine	de	ağlıyorsun....	Gözleri-
ni	 dinlendirmek	 için	 kapatıyorsun	
ama	 anında	 sallandığını	 hissedip	
korkuyla	yerinden	zıplıyorsun.	Dep-
remden	 sağ	 kurtulan	 insanların	
gözlerine	 bakarken	 çaresizliğin	 ne	
olduğunu	daha	 iyi	 anlıyorsun.	Hıç-
kıra	hıçkıra	ağlamak	istiyorsun	ama	
etrafındaki	 insanlar	 için	güçlü	dur-
mak	zorundasın.	Bedenen	ölü	deği-
lim	elbet	ama	ruhsal	olarak	çoktan	
binlerce	 defa	 öldük.	 İyiyiz	 desek,	
değiliz....	Kötüyüz	desek	olmuyor....	
Gel-gitler	içinde	ruhumuz	en	büyük	
depremi	yaşamaya	devam	ediyor...	
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